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Francis Ponge construit La figue (sèche) à partir d´une série d´approximations, autant
d´exercices d´écriture qui, libérés des vieilles catégories, aboutissent au texte, espace de
mort du lecteur, de l´auteur et de l´objet où les mots périssent à la chair.
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Francis Ponge elabora La Figue (sèche) a partir de una serie de aproximaciones o ejerci-
cios de escritura que, liberados de las viejas categorías, llevan al texto, espacio de muer-
te del lector, del autor y del objeto donde las palabras pierden su vida carnal.
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Le premier numéro de la revue «Tel Quel» accueillait un poème de Francis Ponge, désireux
de participer activement à la naissance d´un espace pour l´inédit et l´expérimental, intitulé La
figue (sèche). En 1977, la collection Digraphe, organe de promotion de textes indécidables,
publiait Comment une figue de paroles et pourquoi, où Ponge étale, convenablement datés, les états
successifs de son travail d´écriture. Cet art poétique ne contient pas d´ébauches, car l´ébauche
exige un accomplissement et aspire à la perfection, mais des répétitions-variations, ce qui
viendrait souligner que le mot fin ne peut être accolé à l´oeuvre que de l´extérieur, le poète
n´étant pas capable d´y mettre un terme, pour en avoir fait le lieu fermé d´un travail intermina-
ble, que seules des circonstances extra-littéraires ont pu arrêter. Par ce dénouement de pure
contrainte, Ponge se rend libre de poursuivre l´inachevé. Je ne suis pas du tout sûr de ne pas refai-
re un jour une autre Figue, avouait-il à Ristrat (1997: 288).
Comment une figue de paroles et pourquoi met en évidence l´effacement de l´écriture,
escamotage du plaisir de vivre et de mourir et/ou ascèse. Ascèse, arrachement, parce qu´en
produisant une oeuvre, le moi renonce à se produire, à se formuler, ne pouvant s´accomplir
qu´en quelque chose d´extérieur qui l´inscrit dans une continuité anonyme. Recroquevillé dans
la matrice-mère de la mé(moi)re, parce qu´ayant accepté de subir l´oubli de soi, il s´abîme dans
la neutralité du «nous» (Collot, 1991: 41), non certes à la manière des écrivains classiques,
dont le sacrifice personnel donnait voix à l´universel, à la parole libérée du «caprice» qui assu-
rait le rapport à la vérité. Du «je» effacé surgit le pluriel, dépôt de connaissance, terre fertile
et sol accueillant, car ainsi le veut l´homonyme du pronom, qui édicte la loi. L´expérience poé-
tique agit comme un creuset où coagule le vécu et s´accomplit le renoncement, prélude de
l´annonce. Annoncer, c´est renoncer, affirme Blanchot (1987: 65) Le poète, le vates, vit dans
l´attente impuissante de l´avenir, messager de ce qui échappe à toute saisie et à toute fin. La
poésie ne lui est pas donnée comme une vérité ou une certitude dont il pourrait approcher. Il
ne sait pas ce qu´est la poésie, ni même si elle est, parce qu´elle ne dépend pas de lui, qui n´est
nullement maître de sa quête, chaque moment de l´oeuvre remettant tout en cause: le besoin,
le but, le moyen et jusqu´aux obstacles qu´il faut créer/récréer infiniment. D´ailleurs cet exer-
cice de patience et d´attention, soupçonne les idées claires de n´être que de simples erreurs ou
de vérités moindres, et les mots tombés facilement sous la plume.
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Francis Ponge constructs La figue (sèche) through a series of approximations, wich are a
similar number of writing exercises. The traditional categories are gradually shed until
what can be called «text» is reached: a space of death of the author, of the reader, of the
object and of the referent, where the words die.
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Le mystère vient de la justesse et, pourtant, Ponge élabore un texte sans façons, délié et
minutieusement anti-poétique où on lit le refus du système sous lequel la poésie vit et accepte
de vivre depuis Rimbaud. Poudre d´érosion où l´Éros ruine par prolifération, engendrement et
désordre la puissance signifiante universelle, la parole poétique nous expulse du monde, par-
ce que refusant de présenter ou de représenter, elle se présente sans renvoi, sans au-delà, de
sorte que les mots n´y sont plus perçus comme des vitres que l´on peut aisément traverser pour
rejoindre la chose signifiée. L´écrivain, au lieu de ramener vers ce que nous appelons le réel et
qui n´est que la demeure des conventions, maintient la surface spéculaire, la plus adéquate
depuis Platon à la représentation, mais se situe de l´autre côté du miroir qu´elle s´applique à
retamer. Venant s´y refléter, les mots, qui se laissent lire en sens inverse et forment des chias-
mes, trahissent leur condition de simulacres indexant l´absence des choses et leur propre
absence. Absence double, comme celle des dieux disparus et pourtant encore à venir.
Entraînés dans la dérive de la citation, qui reprend ici ses droits étymologiques, aussi bien les
propos de Symmaque que le geste d´Icelluy du Rut rapporté par Du Cange cessent de bénéficier
des privilèges accordés aux aphorismes, ces paroles d´oracle aux significations complètes et sta-
bles. La mise en mouvement a permis de trouver la figue, Francis Ponge ayant travaillé à démon-
ter-remonter l´horlogerie citationnelle. Or, si la première de ces étapes ne présente pas trop
d´obstacles à l´analyse, il n´en va pas de même de la deuxième. Aux dires de Gleize, Ponge aurait
bâti avec des éléments autonomes au départ une fiction théorico-généalogique, dont le premier
acte mettrait en scène l´époque païenne comme paradis perdu à travers la figure de deux héros
martyrs (Symmaque et Boèce), proches affectivement et intellectuellement du poète. Le second
acte, sur la conversion du regard, paraît consacré à la réinvention de la philosophie, donnée à
comprendre ici à la faveur du geste un peu étrange de Du Rut. Avec la découverte de la figue, Ponge
devient personnage, héros répétant le geste de Du Rut, héritier de tous ceux qui ont fait retour au sol, con-
tinuateur de Boèce, philosophe et matérialiste (1997: 30) Contre toute apparence, Ponge ne réécrit
pas l´histoire, mais donne des indications précieuses sur la génèse de son travail. Païen, qui ren-
voie à pango (enfoncer dans la terre, composer des poèmes), pointe le commencement: Pourquoi
faut-il que tout ait commencé à la vérité par l  ´émotion procurée par le pomme. Et non du tout par le désir
de faire un poème, de fournir un poème, de devenir un fournisseur de poèmes (1997: 164).
Il me semble, au contraire, que si histoire il y a, elle ne peut qu´être textuelle, et le texte, qui
vaut uniquement pour son agencement et son activité éprouvante, est le résultat d´une maladres-
se, d´une confusion de mots et d´un rapprochement inédit et arbitraire de racines. D´une sublimation
de la matière verbale, aussi, précise Braque-Argenteuil (1992: 154-55) De là sa compacité et cette
sorte d´épaisseur dans la dissolution. Les éléments que fixe le poème sont les termes d´une com-
position qui ne veut cristalliser en une réalité totale, lourde de cohérence, mais qui, sans altérer
le désordre où circulent les corps de ce petit système planétaire, permet la compréhension tota-
le de ses raisons d`être: son inanité et sa gratuité. La chapelle, surgie de sachet par confusion entre
sacculus et saccellum, impose la tonalité. Bernard Beugnot n´a pas manqué de constater: Cette cha-
pelle (...) peut être regardée, dans sa modestie, comme la version de style moyen, adtenuatio diraient les
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rhétoriciens, d´une rêverie dont le temple, la cathédrale et le Louvre sont les variantes de style élevé (1990:
181) Sa modestie accueille volontiers une certaine emphase. De pauvre gourde, la figue-fugue
tient le ton de célébration dû aux pauvres d´esprit (beati pauperes spiritu).
L´extrême du mouvement n´est pas le devenir choses des mots, mais leur volatilisation, leur
mise en lambeaux, leur sacrifice, leur don sans réserve ni échange. Si toute une temporalité est
impliquée ici, d´après Derrida, pour qui le don a le caractère de loi impérieuse (Bennington;
Derrida, 1991: 177-79), selon Blanchot, il n´y aurait don que de ce que l´on n´a pas, sous la con-
trainte et par delà la contrainte, dans la supplique d´un supplice infini, là où il n´y a rien, sauf, hors du
monde, l´attrait et la pression de l´autre: don du désastre, de ce que l´on ne saurait demander ni don-
ner (1987: 84). Désastre: rapport à l´astre, l´anvers de la considération pongienne ?
Pour Fenosa précise que la considération porte sur ce moment extraordinairement émou-
vant où une forme d´apparence close, parfaite, s´ouvre, est sacrifiée. Ne sert plus de draperie ou de pèle-
rine à une autre forme qu´elle a préparée, qui s´est préparée en son intérieur (1967:107) Des mots, que
la pensée rationnelle voulait simples passages escamotés au profit de la présence qu´ils avaient
pour tâche de représenter; du logos soumis à l´intervention paternelle du fondement solaire,
qui, de sa sagesse et de sa lumière, gouvernait la rencontre heureuse des termes de la repré-
sentation, Ponge va inciser l´enveloppe.
On sait, par Marx, que l´enveloppe préserve la valeur d´une juste appréciation et qu´elle permet
l´échange de produits sans le savoir de leur valeur affective, parce que chargée d´abstraire, d´uni-
versaliser et de rendre les marchandises substituables sans la reconnaissance de leurs différen-
ces. Enveloppe dont Freud nous dit qu´elle sert à dissimuler au regard horrifié du petit garçon, de
l´homme, la différence des sexes, tout en permettant à la femme de devenir objet désirable.
La morsure pongienne sur l´enveloppe verbale dégage la «qualité différentielle» et desser-
re ainsi le réseau de rapports qu´on nomme société. Que le plaisir requière des qualités et qu´il
ait besoin de la matière, c´est ce qui nous échappe, nous, qui, du corps, avons fait le lieu de la
transaction sexuelle (Milner, 1997:81), et, de la marchandise (l´autre pôle du plaisir moderne),
le nouage entre une matière sans qualités (valeur d´échange) et des qualités sans matière
(valeur d´usage).
L´enveloppe cède, ou plutôt tombe, comme le disent chance (cadentia vient de cado)
et mâchoires, non sans destruction et violence. C´est d´ailleurs ce que raconte l´étymologie
de dent, qui oscille entre deux hypothèses plausibles. La première réfère à la racine indo-euro-
péenne *ed (manger). La seconde, due à Émile Benveniste, renvoie à un *dent qui exprime le
déchirement et dont dérivent divers mots qui impliquent la haine. Comme le sexe masculin, la
dent «coupe» (incisivement), franchit ou Francis, selon lecture de Derrida (1988: 50), et sa ver-
tu phallique n´est pas à contester, tout comme celle du pieu de principale, qui rappelle le sup-
plice et la décollation. La pale, instrument de séparation, fut attribuée au Messie par Jean-
Baptiste, puni d´avoir regardé Hérodiade. La pale, la vanne de revanche et le dais
d´idée rappellent le Prophète et, par extension, le poème mallarméen, auquel la première
«strophe» de La figue (sèche) devrait la scène de décollation et/ou castration.
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Le poème se dit, après quelques hésitations terminologiques, «texte». Ce tissu qu´il fau-
drait déchirer, si jamais la lecture devait assumer la violence de l´écriture, ne dissimule aucu-
ne vérité. Aussi sa destruction ou sa survie ne dépendent-elles pas de notre capacité à percer le
secret qu´il voilerait. Il couvre certes, comme le veut le tergo dont il provient. La présence de
campagne avec son cache-sexe ne va pas sans suggérer ce qu´il faut bien dérober au regard,
exhibé d´ailleurs partout par les nombreux termes contenant le sexe féminin. La «chose» ne
s´occulte pas, qui s´offre sans demander rien en échange. Le texte ne la voile pas, qui se protège de
la dévoration, car son x interdit l´acte de téter.
Le texte fait irruption lorsque le repos (assiette) s´installe et que tout se délie, selon absolum-
ment dont on se gardera d´écarter la composante religieuse de l´absolution. La sienne est une
venue dans l´apothéose qui consomme/consume les mots. Consummatum est, fit le Verbe en
Croix, et de son flanc ouvert jaillit l´Esprit, le oui du Père au sacrifice rédempteur. La kénose de
la figue, dont la saintété éclate à travers les moins/moindre qui la proclament ointe lors de son
extrême abaissement, aura préparée, elle aussi, l´avènement du tissu langagier.
La figue (sèche)ne portera aucune trace de son auteur, bien que le travail sur la signature, allant du
simple F. P. à l´ inscription monumentale en latin, ait été l´ un des soucis majeurs de Ponge aux
débuts de l´ écriture. La raison en est simple. «Soit» ne peut être proféré que par le Père. C´est sa
parole de création/récréation qui accueille le sacrifice du texte, martyrisé par le double tau et par la
croix. Le tau, marque infamante imprimée sur la chair des condamnés à mort qui orne la robe de
Dame Philosophie, la Visiteuse de Boèce, est aussi le signe de la prédestination. Rester, verbe qui
évoque l´ avenir du poème, ce dont l´ artiste ne peut ni doit s´occuper, s i´nscrit dans cette perspective
du salut. Dans l´ ancien Testament, le «reste» désigne tantôt l´ élite, récrutée parmi les pauvres (So,
3, 12-13), capable de participer à la sainteté divine; tantôt comme dans le Livre de la Consolation, le
Serviteur. La prophétie des deux corbeilles de figues (Sér, 4) distingue le reste religieux, dépositaire
des promesses de Yahvé et appelé à devenir son peuple, du reste historique, objet de son courroux.
Parce qu´elle jouit de la bienveillance du Père La figue (sèche) ne saurait accepter nos juge-
ments et nos regards ? Ne laissez prise à aucune critique en les prevenant toutes dans l´oeuvre, écrit
Ponge dans Pratiques d´écriture ou l´inachèvement perpétuel (1984: 95) Et Christian Prigent de dres-
ser un bilan plutôt sévère contre le poète voué à une double ambition de totalité: poser la propre
statue à côté de celle de Malherbe et fonder son école (1991: 81). Collot partage son avis: après
avoir reconnu sa filiation, Ponge, en prenant à son tour et à sa façon la parole, assume désormais le rôle
paternel, qui est de «former, formuler la Loi» (1991: 90). Il serait pourtant injuste d´attribuer toute
la responsabilité de ce «grief», qui est celui de la littérature, à l´auteur du Parti pris des choses.
Espace de mort aussi bien de l´auteur que de cette deuxième personne qu´est l´objet du désir
ou référent, le texte convoque le lecteur pour se rendre à lui-même, selon Blanchot: Lire, ce
serait, non pas écrire à nouveau le livre, mais faire que le livre s´écrive ou soit écrit, — cette fois sans
l´intermédiaire de l´écrivain, sans personne qui l´écrive (1987: 254). Lire, c´est aussi accueillir le don
de l´oeuvre au delà ou en deçà de la compréhension qui maintient le sens en le relançant. Dès
lors, la parole du lecteur ne peut être que celle du témoin de la divinité: ainsi-soit-il.
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Il s´agit ici d´une contre-signature. Nouvelles notes sur Fautrier précise: de la signature de
l´autre, votre conjoint momentané ( 1967: 225) L´autre: l´objet qu´on essaie d´amener à la nomina-
tion et/ou le lecteur, lui aussi étreint et tenu à l´écart. Serré de près par le poème-piège qui le
comprend sans se laisser comprendre, le lecteur est tenu à distance. Non pour mieux saisir
l´oeuvre — l´éloignement n´étant plus la condition du regard critique —, mais pour le rendre
sensible au vide du langage, ce par quoi aussi bien le monde que l´homme nous échappent.
Cette étreinte desserrante est à l´oeuvre dans La figue (sèche), l´un des rares fruits dont nous
puissions, à peu de chose près, manger tout: l´enveloppe, la pulpe, la graine ensemble concourant à notre
délectation. L´èche que récèle sèche et l´homonyme de boîte sont autant de leurres acharnés, tout
comme délectation, qui renvoie à lacire, dont on connaît l´étymologie par Dessins de Pablo Picaso
(1967: 104) Le fréquentatif de ce verbe, lactare, a été confondu, au sens pongien, avec le lacta-
re dérivé de lac. Allaiter: c´est ce que disent nourrir, autel, et que la dernière «strophe» inscrit
en tête et démembre en reste-t-il. Une tétine qui serait devenue comestible: telle se signale
d´ailleurs cette figue, fruit tombé, déchu du Paradis, dont on aura depuis toujours été séparé.
La thèse de l´oralité paraît s´imposer. D´autant plus que le sein n´est pas seulement clivé en un
bon et un mauvais objet, mais vidé agressivement, déchiqueté, mis en miettes, en morceaux ali-
mentaires qui, introjectés, sont des substances vénéneuses et persécutrices, explosives et toxi-
ques, menaçant du dedans le corps de l´enfant. Ensuite, le niveau anal (Prigent, 1977: 352-371),
celui de la métaphore, viendrait purifier l´objet par la mort, en magnifiant jusqu´à l´excrément,
passé par le crible de l´écriture. Cependant, une telle approche n´a pas le mérite d´expliquer la pra-
tique pongienne, mais de dresser la carte topographique de notre culture, ou plutôt de la morale de
notre culture. Écoutons Lacan: la pulsion anale est le domaine de l´ oblativité, du don et du cadeau. Là
où on ne peut, en raison du manque, donner ce qui est à donner, on a toujours la ressource de donner autre
chose. C´est pourquoi, dans sa morale, l´ homme s´inscrit au niveau anal(1973:96). De cet autre qui vient
à la place du nom propre, l´art en a fait son signe d´identité, tandis que la tradition philosophique
s´érigeait sur son oubli. Omniprésence et toute puissance de l´impropre révendiqué ou occulté:
voilà ce qui révolte Ponge. Lui, par contre, n´a donné que du nom propre, et ainsi il le déclare dans
Pour Max Bense: mon texte ne constituant qu´un «suspense» plus ou moins acrobatique pour aboutir à ce
nom, pour retomber sur ce nom, comme le musicien mélodiste retombe sur l´ accord parfait. (1992: 26).
Il y a chez Ponge une volonté de nomination exhibée et expliquée de manière obsessive,
comme si chaque fois il devait s´exhorter à vaincre ou à ne pas sous-estimer les difficultés d´une
telle entreprise. Le 30 mars 1959, il écrivait: le langage n´a qu´une fonction, une seule fonction: celle
de nommer, ou plus exactement, comme le dit admirablement la langue française, celle d´appeler.
L´incision sur l´enveloppe, le sevrage, le tassement, la tension de la corde, la quittance, le
bord: souvenirs qui restent touchants d´un pacte d´écriture qui fut celui de La figue (sèche), où
résonne le vide du nom (Non du tout) brûlé en sacrifice une fois son faîte atteint dans la trans-
mutation jubilante que désigne «objoie». Objoie: une sorte de morale qui consiste à déclarer qu´il
faut qu ´un orgasme se produise et que cet orgasme ne se produit que par l´espèce d´aveu et de procla-
mation que je ne suis que ce que je suis, qu´il y a une sorte de tautologie (Sollers, 1970: 190).
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Enté dans l´espacement que taillent le «déjà» de l´accomplissement et le «pas encore» de
ce qui est à venir, le scion de l´écriture remplace, comme la tautaulogie, le Nom frappé d´inter-
dit, dont il manifeste l´absence. Or, son «il n´est pas ici» ne renvoie à aucun ailleurs et n´auto-
rise aucune quête. «Ici» est tout simplement la condition d´une poésie frappée d´absence,
parce que, loin de pointer vers l´au-delà de la phénoménalité, dit sa défaillance. Cet «ici»
qu´elle incarne présentifie la relation de l´espace à une fonction ou à une qualification de l´être
qui s´y indique et s´y expose dans son absolue individualité; autrement dit, le rapport de l´espa-
ce à la seule épiphanie possible de l´être dans l´espace: le corps.
Dans Joca seria, le rapport se laisse concevoir, sur le modèle du rapt mystique, comme pos-
session idéale instantanée, parant à l´échec prévu de la (longue) tentative de possession véritable
(l´amour, la «communication») (1967: 56) Le saisissement, aussi bien de l´objet que du lecteur,
comporte une translatio. Dans rapport, il y a «trope», mise en orbite (Sollers, 1970: 186) et/ou
révolution (Sollers, 1970: 192) qui entraîne la rupture de l´espace euclidien (Sollers, 1970: 95-
96) du transport invariant où toutes les formes possèdent une commune mesure. C´est cet
espace à stucture unique, homogène, universel et sans singularité de la représentation que le
texte fait éclater.
Creusés par et dans les mots du premier «vers», une urne, un vase, un puits, un antre
déferlent comme des répliques de la caverne platonicienne avec son miroir et son mur épais
comme un voile. Exactes reproductions, à ceci près: l´en face fait ici défaut. Dans le mythe, on
s´en souvient, les prisonniers ne peuvent regarder, retenus qu´ils sont par des chaînes, que vers
l´avant. Linéarité, perspective rectiligne, mouvement continu dans une seule direction, disent,
selon Irigaray, direction phallique, ligne phallique, temps phallique, tournant le dos à l´origine (1974:
303). Chez Ponge, le sombre fond est tout d´abord le lieu de miroitement, de la pureté, de la
transparence: c´est seulement en ces lieux, les plus bas et en ces eaux résiduelles, oui, là et là seulement
que ce qui est au plus haut, qu´enfin les cieux trouvent (ou consentent) à se refléter.
«Refléter» (de re et flecto ): doubler, plier. Le pli (Maldiney, 1993: 104-6): le motif baroque
(Deleuze, 1988) de La figue (sèche), que tassée veut mallarméenne en sens inverse. Tassement en
épaisseur, offrant le minuscule tombeau, certes, de l´âme, lit-on dans Hérodiade, dont le pli selon
pli ne va pas vers la pulvérisation, mais se dépasse dans l´inclusion.
L´astre (pas trop), se repliant dans l´antre, en ferait le lieu de la considération, terme qui
reprend dans Braque, un contemplatif à l´oeuvre son sens premier (1967: 316), et de l´égard qui est
à l´origine du regard. Aussi il ne nous est demandé que de rester là, à distance et gardant les dis-
tances, le miroir agissant comme bord qui arrête le regard et le rend sans pouvoir sur ce qu´on y
voit. Ce qu´on y voit, que tout le monde y voit, et que cela exhibe et dérobe, s´entoure d´une
parenthèse qui sert de bouclier. Elle protège la coupure (secare et sicare agissant ici ensemble)
d´où jaillit l´encre (seiche) qui lutte contre l´oubli (de ob et littera ) Sèche se charge également des
valeurs symboliques de la figue, rendue ainsi à son apparence, à ce qu´elle était avant de devenir
figure du non-dicible et du non-représentable. Par cette transfiguration, elle accède au mystè-
re de la transparence, selon lequel, tout ce qui se manifeste le fait de l´autre côté. L´autre côté: le
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point qui n´est pas tourné vers nous, ni éclairé par nous, Blanchot l´appelle le pur rapport, dans
lequel on est hors de soi, dans la chose même et non dans une représentation de la chose (1987:172).
La figue (sèche) orchestre la polyphonie, la polygraphie et la polysémie de /or/, métal pré-
cieux dont la quête sème le texte d´entailles, et excentricité de la chose et du regard qui oblige à
repenser la relation sujet/objet. De cette relation traite Bref condensé de notre dette envers Braque:
Au lieu de reculer, dans la perspective, les choses avancent vers le regardeur. Les forces naturelles sont
rendues à leur ancien mystère, avant leur décryptation. Il s´agit d´un nouveau chaos, d´un nouvel
encombrement tactile et manuel de l´espace (1992: 132).
La poésie est spatialisation, mise en place d´un espace où nous accusons les coups des mots
rendus à leur mouvement et où se lient des rapports incertains, c´est-à-dire incestueux. L´inces-
te, le non-chaste interdit par le discours rationnel, fait émerger la parole qui fait signe parce
qu´elle est signum (indice, présage, simulacre, figure, constellation, astre), et qu´elle dit sorte.
Ce terme, issu de l´eïrô grec signifie entrelacer, tresser, joindre, unir, semer, faire naître,
ouvrir. Face au chaste, qui seul convient à l´inanimé, l´inceste aime le bigarré et se produit dans
le fond, dans l´intervalle de l´antre-antre où l´ordre n´est pas la norme, mais l´exception.
Là, l´ ego du cogito n´est plus un point fixe, mais un sujet sans objet, un pur mouvement, une pure
possibilité de perception, une idée (je m´en forme une idée) Je est personne, invisible, insaisissable
comme Ulysse devant Polyphème sur la frontière érigée par entre. Entre/antre où le sujet, objet par-
mi les objets, apparaît comme l´ effet d´un flux, d´un rythme, d´un état de fluence qui est la dimen-
sion originaire de la forme, et où le réel manque au dispositif mimétique qui en règle la représen-
tation et la signification. Dans ce fond élémentaire que René Char appelle terre mouvante, horrible,
exquise, et Hölderlin terre mère, tout retourne à l´ insignifiant, à la source d´authenticité de l´ enfan-
ce. Pour Joan Miró affirme: Infans se disant de qui, non prisonnier encore de la parole, non ficelé encore
dans le lacis des explications par le soleil, en est encore à l´ appréhension joueuse du monde (1992: 125).
La poésie complote contre l´explication, pli/dépli de l´avenir ensoleillé où tout aura valeur et
tout portera sens sous la maîtrise de l´homme et pour son usage. Aussi remodèle-t-elle en sens
inverse: pliant et repliant le langage, jusqu´à en faire une crypte avec des poches et des endroits
caverneux, qui se présente, sans représenter, à l´état naissant. Cet état s´instaure dans et par la
violence, comme le montrent si bien Le Pré, où l´accent aigu fracture l´espace trop serein des sig-
nifications le ramenant au concret de la voix, et La figue (sèche), qui a été trou(v)ée:
La figue a été trouée qui logeait dans signification, corps sectionné dont les morceaux gisent
dans le texte à jamais dispersés, sans se laisser, comme le cadavre d´Osiris, recomposer par une
main amoureuse. Le signe et le feu sont là, la figue et le scion, aussi, témoignant du vide d´être
lorsque l´être a déserté et imposant leur résistance-existence en deçà du monde et du temps,
comme le chaos que Joca seria décrit. Chaos-matière épaisse. Chaos de passé et avenir: de cimetière
de germes, de cadavre en décomposition et vers (gainés d´énergie) (1967: 61) La poésie cherche à
vaincre la résistance de la signification à disparaître. Pour la franchir, elle dissout, pour ainsi
dire, sa partie comestible (la figue), dont il ne reste que le bouton de sevrage, ce moins que qui
nous tient tête, auquel le texte ressemble.
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Sevrage: séparation que Lacan interprète à l´aide de l´étymologie (1973: 194), ce qui convient
particulièrement à la pratique pongienne. Et pourtant, rien ne la fausserait plus que le fait de
la croire tournée vers une origine étymologique, comme le prouve consolation dans La Table. Le
souci de l´ étymon, pour être bien saisi, doit se placer dans le contexte de l´agglomération. Les
mots sont des conceptacles qu´il faut remplir avec leurs significations historiques et actuelles,
avec leurs synonymes et leurs homonymes, et même avec les vocables qui possèdent des traits
phoniques ou graphiques semblables. Dans La figue (sèche) le chaos de significations est là qui
résiste. Seule la figue a été incorporée.
L´incorporation veut se situer dans le registre du plaisir et de la phisis propre de l´Antiquité,
hors du circuit de la consommation qui est le nôtre. Ce qui a été incorporé pourrait bien être la
mère, la mater de matérialiste, dont l´écriture fait le deuil. Les noms d´Ève, de Marie et de
Cybèle, lisibles dans devenu, avez et idée, viennent à l´appui d´une telle hypothèse. Mais maté-
rialiste pointe également l´élémentaire, c´est-à-dire les sons et les lettres, l´art consistant sur-
tout dans un pouvoir de communication/communion et de passage, un certain passage diffici-
le, puissant et délicat, du corps à l´esprit, qui seul connaît/reconnaît l´irréductible: Il y a dans l´
homme une faculté ( non reconnue précisément comme telle) de saisir qu´une chose existe justement
parce qu´elle sera toujours incomplètement réductible à son esprit (Ponge, 1977: 81) En d´autres ter-
mes, il existe une faculté qui sépare le représenté de la représentation et, par là, confère aux
êtres et aux choses qui se représentent, leur consistance réelle, irréductible à la représentation
imaginaire que l´homme s´en donne. Cette faculté est la parole, glaive qui coupe le réel de
l´imaginaire qui ne lui sont pas pré-existants, mais qu´elle crée, car il est dans son pouvoir de
conférer l´existence à ce qui, avant sa venue, n´était pas: la chose, le corps et le langage, l´espa-
ce et le temps.
Que toute parole porte en soi un «espacement» radical, une blessure originaire, qu´elle soit
toujours déja inscrite dans une écriture primordiale et ne puisse donc jamais se proférer que
dans un espace d´absence à soi, de différence et finalement de mort, c´est sans doute une intui-
tion de Derrida qui éclaire la pratique pongienne. Déconstruction du logocentrisme, mise en
évidence de l´impossibilité pour l´homme d´une présence à soi et d´une parole pleines, insis-
tance sur la violence originaire de la trace au coeur de la parole vive et de toute signification, tous
ces thèmes paraissent consonner avec ce que Ponge formule à partir d´une expérience et d´un
style autres. Dans La figue (sèche), le corps se rassasie par l´assimilation du même et pourtant
autre qu´est le langage dans sa matérialité; l´esprit éprouve une joie pareille grâce à la recon-
naissance de l´Autre radicalement séparé de soi et auquel on doit renoncer pour que la poésie
dise le Sens qu´elle n´est pas, mais qui n´existerait pas sans elle, qui est sevrage, division créa-
trice qui instaure un espace de paroles-paraboles qui indexent par approximations, à la maniè-
re du «comme», sans frôler le mystère qu´elles cèlent et exhibent. Pénétrer dans un tel espace,
c´est accéder à la vie de l´esprit, laquelle oblige au témoignage. Là, les mots meurent à la chair, à
ce qu´ils étaient avant leur transsubstantiation, et le lecteur prononce ainsi-soit-il. La lecture est
l´acte de foi par lequel on consent à la séparation et/ou à la privation. Lire, c´est renoncer.
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